擁護政府，信仰領袖，舉國一致，抗戰到底！

救亡日報

沫若

上海市文化界救亡協會主辦

本報已呈請黨政機關登記【第四四號】中華郵政特准掛號立券

徵募讀者自由捐

本報由上海市文化界救亡協會主辦，集合熱心救亡人士，發表關於救亡之一切言論，報導全國救運消息。惟報紙開支浩大，以同人棉力，殊難支持。本報原爲大衆救亡喉舌，故不得不向愛護本報讀者，公開募集自由捐，捐款直交本館，由館發給正式收據，並在報端公佈。又，本館概不派人向外募收，尚希注意。

館址　上海南京路大陸商場六三一號　電話：九六五二六

報價　零售二分　一月五角　三月一元四角　半年二元六角　全年五元　郵費每月一角五分

廣告刊例　特種（報名兩旁）每日每方二十元　甲種（新聞版）念字高每行五角　乙種（中縫）前後版各四方每方九元

愛正義愛祖國者的呼聲
—一個日本女子的家信

我們的同胞成千成萬地受着敵飛的轟炸，我們的田園日日的受着敵蹄的蹂躪，這敵愾心往往使我們對整個日本民族發生出不共戴天的仇恨，但是，我們知道，正義是在我們，公理是在我們，我們爲正義公理人道而戰，即使在敵國的人民裏面，一定也有愛正義尚公理的朋友，敵軍內部陸續地發現了反戰的傳單，一禮拜前在中國海上的敵艦裏面，更爆發了大規模的反戰行動，這一切，都是敵人裏面也有我們的友軍的表現，下面這一封信，是一個嫁給中國男子的日本女人的家信，她祇極單純地爲着「愛」，愛父親，愛丈夫，愛祖國，和愛人類的正義，而發出了對祖國侵略者的強烈的反感，這是正義的呼號，人類純情的發露，所以我們便覺得底稿，而在這裏發表了。

お懐かしい父上樣：
砲聲が聽え出しても
う二個月になります。お
られるのではないでせう
[illegible]でせうか？貴方たち

懷念着的爸爸：

自從聽到砲聲，和你們斷絕了消息之後，已經兩個月了，你們都康健吧？生活不會發生困難嗎？正弟不會被徵發去出征嗎？想起你們，我心里就充滿了悲哀，今天下着蕭蕭的秋雨，好容易聽不見飛機的聲音，英兒也靜靜地睡了！曾經說過「我的外係用中國話叫我的時候，我不能不用中國話答他，讓我這八十歲的老人也學學中國話吧」的仁慈的祖父，你果眞還有會見英兒的機會嗎？我們現在住在離戰區相當遠的地方，所以也許沒有中砲彈的危險，但是什麼時候會死，那是誰也說不定了，因爲我所愛的祖國的飛行士，不管非戰鬥員，不管婦孺老弱，祇要有許多人集合着的地方就要擲炸彈的原故！

你們雖則沒有看見的機會，可是皇軍所到的地方，炸掉了頭顱還是緊緊地抱着自己孩子的母親的屍體，一家完全被殺而還無言地凝視看血跡的嬰孩，……這種形象，作爲人類汚辱之歷史的紀念，已經由外國人拍了照，而將這暴虐傳達給全世界了！最初，我禁不住哭泣，可是到現在，我的眼淚已經乾了。

爸爸……在華北，在上海，日本軍隊未來之前，大家都過着和平的生活，經營正當營業的僑民，一點不安也沒有。可是，無警告地拿着兇器闖進人家家里，說：「你家裏不該藏有財產」，或者不得家人許可，在別人家所，任意地搭造一間小屋，那麼不管這一家庭裏面的父子兄弟，在這種場合大家團結起來抵抗，還不是當然的事嗎？祖國的飛機，在上海南市散了傳單，說：「我們不要滅亡中國，而祇要撲滅中國的共黨」，這種說法，連共產黨是什麼都不懂的孩子，也會笑了，相信這種理由的人，是一個也沒有的！被屠殺的人中，有許多是除出「媽媽」之外什麼話也不會講的孩子，難道，這些孩子也是共產黨嗎？假使是，那爲皇軍爲什麼不去轟炸紐約，倫敦，莫斯科的「共產黨」呢？這，全是一種口實！

爸爸！戰爭實在太討厭了，李是一個很好的人，所以沈默地什麼話也不講，可是，從他的表情，我已經知道，因爲他覺着一個日本人的妻子，實際上已經妨害了他應該做的事了！有一次，他甚至於被人當作奸細！那種時候，假使我回到日本來；那也許他可以更自由地爲着他的國家而做些應做的事了，在一二八那一天的前夕，野狄照子因爲她的愛人是一個南京政府的官吏，哀泣地離別了她的丈夫，聰明的照子的路，果眞是對的嗎？可是，我，卻不忍離開我熱愛的丈夫和英兒！即使回到日本，我也知道，被那些排他的隣人們冷視，罵作「支那人的妻子」，結果是也沒有我安居之地的。李是一個愛正義而決心和祖國共存亡的人，而他的妻子的我，也愛着日本，愛着爸爸住着的國家，對於祖國，對於我的朋友，同胞，懷想的眞情充塞了我的胸膛，我也愛國，我也尊崇正義，爸爸，正義究是什麼！我已經不懂了！在祖國軍隊未來之前，在這上海，有秩序，也有正義，人們都很整齊地經營着他們的行業。「皇軍的正義之師」在我孩子的時候就這樣地被教育而深深地相信了，可是現在親眼看見的屠殺的事實，卻教了我相反的事了！

爸爸，將那種眞實儘可能普遍地告訴給我們的村人！假使能用我們自己的力量，來阻止這種殺人刼奪的事實，那！請您告訴正弟，我是如何的歡喜啊，叫他不要做那些僭用正義之名而行侵略之實的黑漢的工具，被派來侵他姊姊的家園！爸爸，願您康健，也許我還有看見慈愛的爸爸的日子吧！再見！

十月九日，美代子

（秦炳耆譯）

戰事報導

上海

敵軍退蘊藻浜沿

今日在西六房方面之敵軍，業已全部殲滅，其餘在大場北區之嚴家灣北楊宅朱家宅等沿線之敵軍，亦已爲我軍逼退至蘊藻浜沿岸。就昨晚以來該處沿蘊藻浜線極大之勝利中觀察，在大場以北之戰事狀況，我軍之實力儘足應付渡河敵軍之南進。惟日方西攻之軍事目標，現仍集中全力於大場以北及西北一帶之地區。在滬太公路線以西廣福鎭方面之戰事，昨仍維持相當沉寂，沿羅店以西之南北線我軍陣勢，則仍佔絕對優勢。據我方軍事家聲稱：羅店以西之戰事，其重心維繫於廣福鎭及大場以北之戰事，而廣福鎭之得以暫告和緩，亦與蘊藻浜沿綫之我軍勝利有關。我軍曾在蘊藻浜方面之敵軍屍體中，獲得敵方計劃。敵軍沿蘊藻浜線南攻目標，其主點雖在大場方面；但其最終目標，則在沿蘊藻浜線逐漸向西南進窺，以眞如南翔兩處爲終點。其企圖急迫進佔而威脅閘北江灣區我軍後退之野心，已極明顯。

敵艦三艘受傷

敵軍浩圖在浦東共昌棧碼頭及三井碼頭偷渡，均被我擊退，終未得逞。昨晚七時半起，我浦東砲兵向浦東楊樹浦敵艦及敵軍陣地發砲轟擊，砲火異常猛烈，午夜砲戰尤爲激烈，結果當被我擊中敵艦三艘，惜未擊穿甲板，故敵艦中彈後，仍能於愴惶間逃駛下游。

敵使用毒瓦斯

在羅店及劉行區域之敵軍，刻下正在逐漸使用其慘無人道之毒氣殘殺。甚至昨日在大場以北之戰爭中，敵方所使用之毒氣，較諸在羅店西北綫曹王廟一帶者，更爲猛烈。蓋曹王廟線敵軍使用之毒氣，最初猶爲催淚瓦斯及噴嚏瓦斯等，今在大場以北所使用者，則已爲更爲猛烈之毒瓦斯。我方士兵現已有極少數犧牲於敵方毒氣摧殘之下。我方之士兵及下級官佐，現下均極憤慨，甚有主張報復者。惟我方軍士長官，則以此舉太覺慘無人道，故現下除將詳細情形呈報政府通告世界各國外，現惟要求全世界之輿論界，在人道上着想，共作正義呼籲，以制止敵方在滬軍事當局所使用之野蠻屠殺行爲。一部份外國報紙，

今晨所載在劉行以西之敵軍，業已越過楊涇之說，此事經本報記者昨晚在前方所獲之消息，絕對不確，揚涇在廣福鎭之中樞，在該處之交戰地點，猶在廣福鎭東新木橋一帶，雖然在三四日前，曾有一部敵軍沿梁塘北梅宅進攻廣福鎭北之吳家宅張家宅，但事實上並未越過楊涇，且目下已爲我軍逐退至梁塘之線，近數日來，該處戰事沉寂，故外報所得者純爲敵方發言人之片面宣傳耳。

華北

滹沱河炮戰

昨日平漢路前線戰事仍甚激烈，日軍竟日以重砲轟擊滹沱河南岸我軍陣地，我軍亦以大砲還擊，雙方傷亡慘重，日機在滹沱河沿岸猛烈轟擊，平民死亡甚衆。我軍夜襲，殺敵軍官十餘，燬敵砲八門，左翼敵沿行唐大道，向靈壽南下，我游擊軍焚燬敵糧食甚多，燬橋數座，正定我軍九日夜撤守滹沱河南岸，隔河對峙，距河二十里之石家莊緊張，石莊電報電話不通，敵機八架，十日晚炸邢台。

津浦綫敵受威脅

華南

敵機炸粵漢路

日機八架

今晨七時半進襲廣州，在市郊投彈二十餘枚，在十九路軍墳場被燬。並在黃埔投彈三枚，無損害。九時，日機十架，二次襲市郊，並飛粵漢路轟炸。

我別動隊擾敵後路

[illegible]

世界的一日

奈格林宣言

西班牙總理奈格林，復發表宣言稱，倘叛軍方面肯將外國志願兵取消，則政府軍方面，亦將自動取消在政府軍中效力之外國志願兵，奈格林并稱，倘西班牙戰事延至明春，恐將引起世界大戰。

國聯與美合作對日

美外交政策聯合會，今日舉行會議，討論國聯與美國間，合作對日之可能辦法，其結果爲該會深覺國聯可對日宣佈軍火及航空之禁令，同時美國則援用中立法一案，禁止軍火出口，並不准美國一切船隻運輸軍需品至中日兩國。

比社會黨抵制日

比國社會黨全國代表大會，日在白魯塞爾開會，當即一致通過決議案，擁護集體安全，並要求禁止煤油與鐵運往日本，藉以制止日本對華侵略行動。

摩斯來被擊傷

英國法西斯黨領袖摩斯萊，在利物浦受重傷，擡入醫院。摩斯萊原定昨日在利物浦演說，摩氏身方登台，台下磚塊已如雪片飛來，中摩氏頭部，立即昏暈仆地。查摩氏前爲勞動黨黨員，後脫離該黨，自立法西斯黨。

本報十日合訂本

本報爲便利讀者保存及參考起見，特將逐日本報，每十日一輯，編印合訂本，外加精美封面，現第一輯及第二輯均已出版，每輯售價二角，本館及各書報攤均有出售。

徵求電影劇本

劇旨：（一）鼓勵全國壯丁應徵入伍。（二）喚起全國民衆，各盡其力，以協助政府之全面抗戰。（三）鞏固後方治安，肅清漢奸。（四）灌輸民衆防毒防空等軍事常識。[illegible]對白要有煽動性，或插入救亡歌曲。酬律：（一）故事：從二十元到二百元（二）台本：（即有對白之分幕劇本）從一百元到五百元。收件處：南京明瓦廊軍事委員會政訓處電影股收。

勝不可驕，敗不可餒，犧牲到底，爭取最後的勝利！

我們的救恤工作

非常時期難民救濟會上海分會是上海規模最大的救濟組織。昨天，該會招待新聞記者參觀他們主辦的難民醫院和收容所，下午二時在該會集合記者三十餘人，分乘團體客車兩輛出發。

最先，我們到難民醫院，那是杭州飯店的舊址，房子雖然稍舊，因爲兩邊都有窗戶，光綫是很不錯的。

樓上，沿馬路的房間是醫生休息室，手術室，看護室，靠里邊的是一排兒的病床，小鐵床，蘭花被褥，白老布的衣服。這是婦女的，里邊的隔離房間，睡着病重的兒童。樓下是男子的，隔離房間睡着的是最沉重的肺病患者，給我們的印象——跟大醫院里一樣的干淨，清潔。

據醫生說，這裏面的病人多數是患痢疾和脚氣病。致病的原因，是爲了一般的難民收容所供給糧食，菜都是大頭菜和乳腐，經蒼蠅一番光顧，難民吃了便患痢疾。要避免這樣的疾病的發生，最好在吃之前，將大頭菜用沸水洗一下。第二，糧食中太缺乏維他命，所以必易患脚病；現在由工部局方面供給他們牛奶等補物。

該院的經濟是相當的節省，四十天來，祗化了一千七百多元，

難民收容所由他們辦的有六十多個，我們參觀了四個有特性的，大規模的，遣散的，婦孺的，壯丁的，最值得我們注意的是大世界收容所。難民收容所有一千多個。我們跑進了大世界，印象與以前不同啦！再也看不見紅男綠女，聽不見鑼鼓喧天，那中央的廣場埋鍋造飯，堆積坐椅，掛滿破衣衫褲，我們就在中間拍了一個照。

跑着很多的樓梯，從地層到四樓，每一樓有三個戲場，坐椅都弄到戲台上來了，看戲的地方，就是難民們坐臥之處，鋪着草，一條席，秩序還很整齊。這也許是因爲每一區都有二位訓導者之功吧。

在三樓，有一個醫療室；在四樓，有一個難民的敎室。京劇場是變爲婦孺收容處了。走廊上，有不少的壁報，據說也是難民們自己做的。

該所的難童幹部訓練班成績是很多的，他們差不多已培養成小先生的資格，以後就得由他們去個別教難童識字。而且，最近打算演出「最後的一課」。

還有遣送的收容所，一切要遣送回藉先集合在那里，然後分京滬，滬杭，江北三處遣送，到現在止，所留下的都是太嘉寶的本地籍了，壯丁的，打算給他們做一點積極的工作。我們看了一週，大體上都能叫人欣佩的。（葛）

新疆同鄉慰問傷兵

中委麥斯武德，立委艾沙暨新疆旅京同鄉多人，日前由京來滬，專爲代表新疆同鄉，慰問此次抗敵受傷勇士，由上海回教青年陪同往××路××傷兵醫院，慰各傷兵，由中委麥斯武德致慰問詞，由艾沙君翻譯，見一斷臂傷兵，麥中委云：『斷一臂之血，換我四萬萬同胞之生命，同教徒信仰天堂，槍桿下就是天堂！』各傷兵均表示我們責任未盡，恢復後仍赴前線殺敵，並由麥君代表該同鄉會犒勞士兵（且同）

國防綫上的崇明

地方通訊

假如你於地理還不怎樣生疏的話，那你一定知道在長江口有一個小小島，這小島便是崇明。因爲崇明是塊四面環水的島地，所以她和外地的交通，只有水道可循。經常之崇滬間的交通還算稱得便利，有兩條輪船每天按時往返，由上海出發，當天就可以到達。但自從「八一三」上海的抗戰以後，崇滬間的交通便完全停頓了；因而崇滬間的消息，也完全阻斷了。

在八月的中旬和末旬間，滬報曾屢傳「敵人將在崇明築機場之說」。多少旅外的崇明人士，看到這消息，大家都有些着急；而當時的眞實消息，卻也意外地遲滯。雖然郵件在不久以後就漸漸地通暢了。但一封信在途中至少得走上十天左右，所得的消息，不已成「明日黃花」；也只是一片模糊而已。

當初，更因爲由崇明寄出的信件，時常會發現缺少一節至數節，或會整張的信紙會失蹤，於是謠言更多了。某些人更武斷的推測，以爲崇明已淪入敵手，這設想也不是毫無可能性的，以崇明的地勢言，確也相當衝要。她的對岸正是烽火連天的吳淞瀏河各口，誰保敵人不會起覬覦之心？可是，不久即證實了這種屬神經質的過慮。事實上，崇明還很安謐，不過，所遭的虛驚，可也並不小。

在上月，曾有敵淺一架被迫降落于××鎭。幾天以後，又有敵艦一艘，因誤走沉路而擱淺於×××之間的沙灘上，其時曾有敵軍若干上陸，想買一點菜蔬，這謠傳也引起了不小的驚擾。

崇明的信件至今還不能隨便無阻地到上海，所以詳細的消息還無法探悉。最後我熱切地希望正準備深入內地去作救亡工作的人們，不要忽略了這孤立於長江的小島。小島上的民衆，正急切地需要你們組織和訓練呢，免得聽這樣可笑的事再盲目地演下去！（化雷）

救亡短訊

◆童軍戰地服務團第八次團務委員會議議決，凡已開學之學校有志服務戰地工作之團員，得依照本團入團手續，申請入團編爲後備隊，即日起在天津路福綏里團部指揮處塡表報名。

兒童界救亡協會昨日國慶紀念（一）慰勞部特製大批慰勞紙袋內裝乾糧，上印「還我山河」，派會員四處冒雨乘車往嘉定南翔一帶慰勞壯士（二）「中國兒童」第一期國慶特刊特印六萬餘，帶往前線，贈送將士（三）戲劇部會員昨日分二組甲組，沈駿，蔣柏生等往第一傷兵醫院排演「砲火中」，乙組王子濤，楊碧君等往十二傷兵醫院排演「放下你的鞭子」。

◆大世界收容所難童幹部訓練班自動的開國慶紀念會。並且收容所救亡演劇隊演劇。××戲院收容所有演劇隊演戲。

◆本市鷄鳴歌詠社擬辦傷兵救護班一俟手續完妥立即開班。又該社已定本星期日下午三時正式開招歌唱報名處愛多亞路馬霍路西均樂邨三十六號。

◆中國青年交誼社已於本月八日下午在光亞小學開成立大會，計到社員三百餘人。聞該社將普遍徵收社員，凡有志於救亡工作者均可函詢大西路福康里光亞小學該社要求加入云。

◆「大衆歌聲」二集現已出版，共收新歌百餘首。

救亡播音

文救會救亡播音今日下午六時半至七時由伍蠡甫先生在交通部國際電台演講「抗日戰爭與民主陣綫」

昨日本報三版「戰時的雙十節」一詩，係柳倩先生所作署名漏植，特此聲明。

婦運特寫　青年婦女戰時服務團

這個婦女救亡團體，是爲了在抗戰的過程中提供自身的力量，和前方的軍事配合，作種種軍需的徵募，及傷兵的看護；同時又要教育的組織的動員全上海市民婦女和勞動婦女，強固抗戰的後援力量而組織成立起來的。目標上吾們是沒有甚麼可以指摘的了，再加以年青人的熱烈奮勇，緊張有如打前鋒的情態在那裏工作着，這團體的前程有着無限希望是一定的。

她們經常的工作是：辦壁報，舉行時事討論，徵募，慰勞，看護，歌詠等等。時事討論每週舉行三次，每次都請了名人出席指導和演講，看護方面不僅專應各傷兵醫院之需要而前往服務，並且還舉辦「看護訓練班」，這是她們認爲隨着抗戰不斷的展開，看護的需要絕對會擴大而決定下來的。歌詠也是先受了專門人才的訓練後，再出發到傷兵醫院和難民收容所裏去。這次雙十節她們在傷兵的病榻旁，表現了最熱望雄渾的聲色，給傷兵們以無上滋養的精神糧食。徵募也有了絕大的成績，目下製正忙着把徵募來的布，棉等原料物，造棉背心，棉被，布鞋等能直接供應出去的東西，最近又有一個新的開展。招集了大批的婦女，於每晚七時起，給以工具，知識和技能的訓練，此外，她們又經常召開小隊中隊會議，集團的批判自己工作的技巧，個人意識等等。總之，她們沒有一個不夠努力的，她們不怕忙，只怕會浪費了絲毫的精力而沒有把事情做得周到。

在時間和精神的限制中，分散了宣傳和組織工作的力量，這種不平衡爲她們所一致的感覺了，正得謀個補救。她他首先認爲她們的對象包括着各階層，是個夠複雜的東西；再有市民的媳女或許討厭社會生活，至甚不明瞭社會生活；並且宣傳教育的場所又受種種的限制，所以她們計劃了決定利用里弄來進行工作。開始動員一部份人員，負責若干家戶，繼續不斷的做牧師傳道式的宣傳組織工作。記者也以爲只有利用這里弄，這宣傳方式，會和對象的關係好起來，宣傳有效果，組織能成就。（勵）

專論

怎樣應付這有利的國際形勢

沈志遠

隨着我們抗戰的展開，國際形勢愈來愈演變得有利於我們了。特別從羅斯福發表了放棄孤立政策，號召全世界共同維護條約正義，制止侵略的演說以來，接着國聯大會通過了諮詢委員會所提出譴責日本侵犯中國，違反條約及號召各國援助中國的決議案；同時美國政府又正式宣佈日本爲侵略國及破壞九國公約與非戰公約；接着張伯倫亦發表演說，表示絕對贊助羅斯福之和平號召；至蘇法等國，亦莫不熱烈擁護制裁侵略，隔絕「疫癘」之集體和平行動。此外，全世界各國，尤其是英、美、法、蘇、印、澳等國的民衆反日運動的怒潮，最近一星期更是十百倍地高漲和擴大起來：抵貨、拒運、經濟制裁這類運動固不必說，早就普遍地如火如荼；最近各國民衆，示威游行，企圖封鎖日使館，乃至在野軍人自動要求來華參加抗戰的消息，亦紛至沓來，無日無之。

這樣，目前的國際形勢，的確是愈變愈有利於我了。說得正確些，簡直全世界的同情，已經都站在我們這方面了。然而特別在這種十分有利的國際形勢之下，我們的警惕性卻更應提高，我們外交上戰到底的堅決性尤應加強，我們抗戰的奮鬥也更應加倍強化，加倍積極了。

首先，我們要認清這種有利的國際形勢的產生，一方面固由於日軍在華不斷的變本加厲滅絕正義人道，破壞國際公法條約的種種暴行，威脅到其他列強的遠東利益和全世界的和平安全；但更重要的原因，正如蔣委員長所說，卻「由於前綫將士奮勇犧牲，堅決抗戰的精神所感召」和「我們全國的統一團結」。換句話說，有利的國際形勢，主要地是我們全國一致積極奮鬥的結果。惟其如此，所以蔣委員長指示我們：「國際的同情，足使我們興奮，但決不可有所依賴；我們必先自助，他人始能助我」（均見雙十前夕播音演講）。正因爲目前國際形勢有利於我，我們就愈不能絲毫疏懈，而應當緊緊抓住這難得的機會，不但在軍事上要繼續加強打擊日寇，且應在外交上加倍堅強地活躍起來，拿革命的焦土外交去配合革命的焦土抗戰！

無可諱言，直到最近爲止，我們在外交上的表現，遠落在戰之堅決性；這方面顯然存在着若干的落後狀態。最明顯的例子是抗戰了兩三個月，到今天纔隨各國對日經濟制裁運動之後，來倡對敵經濟絕交。固然我們並不反對「亡羊補牢」，但這裏表露着我們的外交發動落後於軍事抗戰是事實，但是聽說這幾天我政府正在加強這方面的努力了。從積極方面講，跟蘇聯的合作，不久頗有進步的可能；關於聯絡英，美，法，蘇等各強，以促成集體制裁與集體安全，我政府也正在努力中。可是在消極方面的重要外交步驟，卻似乎尚未有具體的表現，這便是對日絕交。

關於對日絕交，已經有過許多精密的討論；報章雜誌上也發表過不少有價值的論文。我們從大多數專家們的討論文章中，可以而只能得出一個結論來：要求立即對日絕交。實際上，無論從法理上講，抑或從政治上講，對日絕交在目前都是絕對必要的。就法理言，絕交雖應在戰爭之前，而且絕交未必一定以戰爭爲後果，而戰爭卻必須以絕交爲前提。現在雖未正式宣戰，但全世界有眼睛的人都不否認有戰爭事實之存在，有了事實上的戰爭，就有法律意義上的戰爭之必要，而且已經是做遲了一步。從政治上講，對日絕交更屬急不容緩的事。爲什麼？這又可以從兩方面講。消極的方面可以斬斷一切漢奸，準漢奸和苟安分子想走的中途妥協的道路，以鞏固我們徹底抗戰的陣線，因爲目前有利的國際形勢在大多數愛國同胞看來固「足使我們興奮」，但是在少數懶蛤蟆式的苟安分子妥協分子們看來，卻以爲這時更要反對絕交了。自然，他們或許會提出這樣的「理由」來：「人家已經在同情我們，好意地出來調解了，這時我們假如進一步地「走極端」，豈不失了友邦的同情呢？實際上，這是奴性十足的瓦全主義者的「理由」。前面已經指出，國際間的同情，主要地是我們團結禦侮的堅決奮鬥所爭來的；今後我們假如因這種同情而緩和甚至停止我們的奮鬥，那末敵我間的「和平」，固或可藉國際的調解而實現，但這一「和平」必然是瓦全的「和平」，在承認敵人所造成的既成事實的條件之下的「和平」，實際上這種和平，便是屈膝，投降的代名詞！懦怯的苟安分子們聽着！我們要爭取的和平，是使中華民國處於獨立自由平等狀態中的和平，而不是處在敵人鐵蹄下做馴服的順民的「和平」！

最後，講到對日絕交的積極意義，很簡單地只有一句話，就是蔣委員長所說的「我們必先自助，他人始能助我」。這句話的意思實在是非常深長的。張志讓先生說得好，「我們希望友邦們對我們的敵人進攻一步，我們必須自己先對敵人進攻十步」（見抵抗第十五期）只有我們自己更堅決地奮鬥，我們才能博得世界上更大的同情，才能更進一步地推動抗戰的國際條件，一直到我們完全肅清日本帝國主義在華的一切勢力爲止。

我們要把所有的人力，物力，貢獻給國家！

組織文化戰線

潘梓年

戰線上不能只有將領而沒有軍隊，文化戰線上就不能只有一個刊物而沒有文化上的工作人員；戰綫上不能只在研究軍情，用地圖，分析敵我軍情，而沒有隨時應變隨地各異的戰略，文化戰線上也就不能只有理論鬥爭，認識眞確與深刻，而沒有各地實際工作的隨時指導，因此，文化戰綫還有一種極重要極迫切的工作要做的就是把一切讀者和各地文化工作人員組織在一起，和他們保持經常的關係，使他們隨時報告陣綫上的「作戰軍情」，隨時予以「戰略」上的指示，只有這樣，才能使「文化戰綫」的內容充實起來，切實起來而發揮其特有的功能，不至只是理論鬥爭，形勢分析，致與其他刊物「差不多」。

「文化戰線」的鬥爭對象不能限於錯誤的，有害的「理論」與主張，在全面抗戰一經展開以後，文化戰線當然也是其中的一支隊伍，於是它的對象，除了一刻也不放鬆上述那種「理論」與主張外，主要的還應當是肆行侵略戰爭的日本帝國主義强盜；它要用文化來武裝各地戰鬥員的頭腦，以支持，堅强全面抗戰鬥力，毀滅日本帝國主義强盜的侵略，爭取我們民族的最後的光榮勝利，就是說它要使各地的工作人員認清當地形勢，找出各式各樣的工作方法，各地的工作是非常艱辛的，一方面，民衆的組織與教育是那樣的迫切，而同時各地工作人員却又在感到許多困難，一般民衆的消沉，散漫，看不到組織的必要，使工作者無從着手，因而在徒喚奈何，這自然是有它的客觀條件在制限着開放，如民衆運動還未十分後也無甚事情可做，然而我們目前的任務，却就要在這種困苦條件之下找尋出一條道路來，耐心地，艱辛地終於克服了或越過這種困難，這當然不是一件簡單容易的事，需要隨時隨地作細密的研究，以求得適當的對策，這研究上的指導，就得由「文化戰綫」來担負。

文化戰線的組織，第一個辦法是適當和文化救亡協會取得聯繫，現在文化救亡協會已在組織，訓練工作人員，分發到各地去，「文化戰線」一方面就應派人去參加這種訓練同時和這些工作人員建立起以後的經常關係，使他們得隨時報告工作上的困難，提出問題來討論，自然，「文化戰線」決沒有辦法來替他們解決實際上具體的工作問題——這還有地方上的領導機關在那裏負担——但它要搜集這種具體材料，來作比較綜合的系統的分析研究，使工作者對擺在面前的形勢得到清晰而深刻的認識，知道要從那裏去找尋解決困難的辦法，這樣來提高他們的理論水準，增加他們工作上的耐心與能力。

第二個辦法是在自然列物上增設通信討論欄，通過這種討論問答來組織起各地工作人員的聯合戰綫，這種通信，一方面要是具體情形的敘述與困難問題的提出，一方面要是這種情形的分析與理論上的認識。

第三個辦法是發動與組織各地的地方報紙，以建立起各地的輿論中心，這種報紙，以三日刊爲適宜，內容以有系統地說明抗戰局面，與各方民衆組織情形的敘述與工作上的種種設計與討論爲主要。

第四個辦法是和各地教育機關，爲中小學校以及各種臨時教育團體發生關係，來發現，討論，解決各種教育方式與特殊辦法。

其他如到內地去的劇團，歌詠隊，等等的文化工作團體，我們也同樣要去取得聯繫，做上述那樣的通信討論。

我們要使「文化戰綫」成爲各地文化工作的指導機關。

鎮江三日記

——西行通訊——

任鈞

沫若先生：抵鎮江後，曾即發一信，諒已遞覽。

此刻，我們已經從旅館搬上船中來了。我打算把幾天來在鎮江所見所聞的一切，約略爲您道及一二。

如您所知，鎮江乃是江蘇的首府，『地當長江，運河之會，京滬鐵路經過之；東通蘇滬，西卽金陵，渡江而北，直達淮、揚、徐、焦，爲軍事之要衝，扼首都之咽喉』：附近有金、焦、北固諸山，風景頗勝。而焦山屹立江心，砲台堅築，與南岸象山，北岸都天廟二砲台，左右策應，共扼長江咽喉，形勢尤爲險要。』（陳鐸編『新製中國地圖』江蘇省部分說明）。但，幾乎令人難于相信的，就是：際此敵機到處肆虐，濫施轟炸的時候，鎮江，直到現在爲止，却差不多沒有受過難。這大概是因爲靠近南京，對於敵機已經成了次要目標，而且當地四面都有高山，不便於轟炸之故吧。

不過，這城市雖說差不多沒有被轟炸過；但空襲警報却是時常會發出來的。當我們抵鎮的那一天（一日）上午十一時左右，據說就會有過警報。夜裏二三點鐘左右，旅館裏的電燈突然熄滅了；一問，才曉得：原來聽到了飛機聲，來不及發出警報，就臨時由電燈公司把總機關上了。

第二天的警報更多，總計發出過三次。第一次爲上午八時四十分至九時四十分。第二次爲上午十一時三十分至十二時四十九分。第三次爲下午二時五十分至三時三十分。但除第一次會發出緊急警報外，其餘兩次都只是普通警報。人們不但沒有看到飛機的蹤影，而且連機聲也沒有聽到。

因此，我曾經開玩笑地對木天說：

『謝謝我們的敵人，這倒是個嚴肅而認眞的防空演習』！

我們的詩人也祗能苦笑，點頭。

前信已經對您談起過，我們是於一日下午一點多鐘才到鎮江的。以最近幾天來說，則我們那班車似乎到得頂遲。木天他們那一班（廿九日從上海開出的）據說是于上午八時到的；而一日開出的那一班，則到得更早，早晨六時就已經抵了鎮江。

由車站到江邊的旅館裏，還有相當的路，須得坐黃包車。但，我們却幾乎雇不到黃包車。原因是：近日前線戰事激烈，運到的傷兵很不少；車站前面雖然停了不少的黃包車，但都不准拉客，須留待搬運傷兵。結果，我們祗好跑了一段路，才好容易在路上以高價雇到了兩部，把我們拉到旅館的。

出乎我們意料之外的，就是：每間旅館差不多都有人滿之患。黃包車把我們拉進了揚子飯店，無意間却在旅客一覽牌上發見了木天也恰好住在那間旅館裏面。於是，我們也頗有意思住在那兒；可是，結果，不行，房間都租完了，剩下的祇有兩個，大的太大，小的過小，都不合適。因此，我們只好另打主意，後來才好容易在附近的五洲飯店找到了一間房子。但，當天晚上，在大門入口處，早掛出了「房間已滿」的白字黑牌。

因爲幾乎一整天沒有正式進餐（車上是沒有飯菜賣的），一整夜沒有睡眠，到旅館後，我們已經又飢餓，又疲乏。孩子們雖然在晚上略爲睡過，但因爲未能安眠之故，顯然也有睡眠不足的情態，肚子自然也餓了。所以，連忙地吃了飯之後，大衆就連忙倒在床上睡覺。啊！那是多麼甜蜜而舒適的睡眠喲！直到五點多鐘我們才醒過來；但，第二，第三個孩子却連晚飯也沒有醒來吃，一直睡到第二天早上。

醒來後，馬上就到中國旅行社去問船期，並買票。船是有的，預定在三號開，是怡和公司的名叫陰和的船。但，據辦事人說，票子已經全部賣完了。經我再三要求他們設法，並且來回跑了不止五六次，才好容易於第二天上午買到了一張房艙票，一張沙發票。

不錯，鎮江的名勝是很不少的。焦山，金山，甘露寺……都是足以使人神往的勝地。但，這次，除了距旅館不遠的趙伯先公園之外，我們都沒有去玩過。原因是：那些勝地同時也就是要塞或砲台的所在地，在此非常時期，恐未能讓你隨便遊覽；其次，則我們也殊乏這種雅興和時間。

趙伯先公園是在二日午后跟木天一同去玩的。他們咋天已經去玩過一次，稍具鬻導的資格。那是一所把江邊的一座小山爲基地而造成的公園。順着山勢，略將自然加工，居然成了一個好去處。沿着曲折的小道跑到山的高處，就可以看見浩蕩的長江，起伏於四周的崗嶺，以及鎮江全城的屋頂之海。雖然登臨的並不是高山，而看到的也僅僅一座城池，一段江河；但，已足令人油然而生「大好河山，安能拱手讓人」之念！

抱看最小的一個孩子，我本打算登峯造極，一擴眼界；但爲守衛兵士所阻，未能如願，殊屬遺憾！當天第三次的警報發出時，我們還在山上，而且正在山之高處跟幾個駐在那邊保安隊在路旁談天。談到目前的戰事，他們都非常興奮，表示極希望有機會上前綫去殺敵。據他們說，屬於他們這一部分的保安隊已經有兩團開到前綫去了。——我們正在興奮彩烈地談着的時候，警報的汽笛拉長喉嚨在高唱了，承他們的指示，我們就朝下面跑，打算到山腰的茶亭[illegible]去躲一躲。當我們趕忙跑到茶亭裏面時，只見「座上客俱滿」，大家都在警報聲中一邊喝清茶，嗑瓜子，一邊避難。此情此景，說沉着也的確沉着得可以，說飄飄然也的確飄飄然得使人驚嘆不置！

是的，在鎮江，至少就我們在這幾天之內的所見所聞來論斷，是頗富有太平景象的。除開警報頻發，旅館客滿，物價略漲……之外，似乎頗不容易感到戰時的氣分；接眼看來，更離使人相信這是京滬間的「要衝」。「處戰時如平時」，若從好的方面推測起來，這現象也許很可樂觀；但，若從壞的方面設想呢，那就眞正「不堪設想」了！……

我們是於三日下午上船的，在鎮江，前後一共停留了三天。

孩子們又哭起來了，讓我過幾天再給您信。

難民問題應求治本解決

祖澄

自華北及淞滬抗戰發動後，戰區難民的處置，已形成一個最嚴重的問題。同時難民問題亦已成爲民衆組織問題中最先急待解決的核心問題。

關於救濟難民的辦法，各方面均已提出相當的計劃；並且若干方面，對於難民的安置，已分別進行實踐。但是我們細細分析目前各方面所進行的難民安置辦法，很顯而易見都是偏於消極的；和治標的，而沒有加以有計劃的處置。爲支持我們軍事上的長期抗戰，這是一種急待補救的事實。

以目前事實來檢討，華北戰場，自平津失陷，津浦，平漢，平綏三線若干城市和地域的失守，數千萬難民已淪爲無家可歸的流亡者。難民在本身所遭受的苦難固另屬一事，此項大量難民因缺乏妥善處置而已成爲全面抗戰中的「贅瘤」。在上海戰區方面，難民的救濟，雖然較之華北戰區難民有程度之差，但僅是做到把難民一批批送出去，至於送出去以後怎樣，大家還是沒有辦法。這種挖肉補瘡式的救濟難民，對於我們的持久抗戰，將來仍舊還是一種「贅瘤」。

在戰爭的區域日趨擴大，戰爭方式日漸趨於黏性的現階段，當局者對於難民治本問題之制定具體方案，並卽刻置之實行，已是刻不容緩的課題。

這裏我們來分析一下難民的構成層。自然，目前一般人所認爲「難民」者，是單指「廬舍已毀」「背井棄鄉」的部份而言。但是這次的戰爭，我們已抱定持久性的長期抗戰的決心，所以除掉現在已具備了難民條件底大批難民以外，隨着戰區的擴大和戰期的延長，另一方面還蘊藏着大量「候補難民」。這大量「候補難民」的存在，亦是値得我們加以嚴重注意的。我們再從橫的方面來分析難民的構成層，目前已具備了難民條件的，主要的是指戰區中的農人和戰區中的工人，他們離開了田舍和工廠，就無法生活，除立刻淪入朝不保夕的難民外，就無他法。這是現階段戰區難民中的主要構成份子。其次所謂「候補難民」者，是包括鄉村中的自耕農，小地主；和城市中的小商人；以及薪給生活者等，沒落中的小資產階級者。這部份人在戰時初期，因一切生產機構停止，他們實際上亦已墮入了難民的境遇，但另一方面由於他們竭力減低生活水準結果，還可勉强運用有限的積蓄和過去一點社會關係來支持若干時期，但戰時堅持到相當時期以後，他們僅有的積蓄消耗完了，社會關係亦因普遍的信用緊縮而無法再運用了，於是他們就不得不由「候補難民」的地位而降到「實際難民」的地位去。像這種候補難民，單以上海戰事發生後的情形而論，已是普遍地發生着。自戰事展開，由羅店，寶山，劉行，大場，眞如等地鄉鎮，以及閘北南市等市區方面集中於特區的逃難者，屬於尙可自己勉强生活的祇少在數十萬人。他們忽促中逃離家園，他們搜集了僅有的一些現款，在特區高度物產生活之下，戰事支持到二個月的現在，他們的準難民生活已日趨於窘迫，他們雖想再勉力掙扎下去，但是前途似乎沒有希望。由於這種現實問題的壓迫的結果，立刻會應響到他們意識上的動搖——一種沒落中小市民意識的動搖，就是：他們因感覺到生活上的危機，他們就意識到盼望戰事的提早結束，希望戰事的從早了結來挽回他們生活的幻滅。這一種意識上的危機，影響於全面持久抗戰中的全民心理的鉅大，是可以想像得到的。這是全面抗戰初期戰事中已發現的事實。所以我們認爲持久性抗戰中的難民問題，不但應求治本的解決，並且更應該儘可能的具體地計劃防止難民的繼續大量「形成」。蓋「與其治之於病發之後，不如防止於未發之前」。已形成的難民，固急待加以治本的處置，以期減少抗戰中之贅累。同時須積極防止大量「候補難民」者之繼續淪爲難民，以免再加增處理難民問題的困難。

基於上述事實的需要，中央當局在確定當前國防經濟建設的大前題下，應立卽發動大規模的新經濟建設計劃，以解決戰事失業問題和難民問題。俾使「失業」「難民」等問題與戰時國防經濟建設計劃五相配合起來，以期能眞發揮全民抗戰的力量。根據這個原則，這裏謹提供幾點處置難民辦法的綱要：

一、以難民中的農民爲中心，發動以集體農塲方式的大規模移殖運動。（具體辦法，籌備中的難民移殖協會，已有詳細的條陳，希以政府的力量從速推行）。

二、以難民中之工人及商人爲中心，將戰區及有淪爲戰區可能地域的工商業及金融機構，急速作有計劃的遷移，以鼎力安插難民中之工人和失業的小商人羣衆。

三、進行普遍失業登記，將「候補難民」羣中失業份子，作一精確具體的統計，根據此項統計，再在安全區域發動，以國防爲目標的新工商建設事業，以資安插剩餘的難民及失業份子。以上三點是積極的將全民抗戰的消耗者一變而爲建設者和生產者。其次政府亦應消極地顧慮到對於大部份難民，未能順利地依照計劃加以安置時，應計劃到必要時給予他們以最低限度生活，供養的處置如歐戰中德國一樣，政府必要時應無條件的集中一切糧食，燃料等收歸國有，無條件的分配於難民，直接以維繫他們爲國難而犧牲的最後支持力，間接以維護他意識上的堅忍性，而確保抗敵戰事的最後勝利。

新出四寸 戰事照片

張張清晰　貨眞價實　比衆不同　歡迎比較

本公司所出第一套戰事照片六十種早爲各界所歡迎最近又由前線拍來第二套六十種業已印就完竣比第一套更精彩每張附有說明一見如入戰場目覩每套六十種仍售一元外埠函購寄費加一當即寄奉本埠請打電話八四七六六當即送到，不取送力

民衆抗戰歌曲　第一集每冊三分　第二集每冊五分（郵購寄費加一分）

本公司於每日下午七時至八時假座上海電台（週率一一〇〇）特聘沈菊癡先生播唱民衆抗戰歌曲以喚起民衆共赴國難

上海法租界霞飛路維爾蒙路一四四號　新村印刷公司

上海市文化界救亡協會救護慰勞委員會第二次募集慰勞品及代金清單（十五）

（上海世界語者協會）高水厂五元，蔣之白一角，樂小成麻袋兩只，陳鴻遇一角，瞿景敏一角，陳愚二角，徐履福二角，薛鴻羣一角，沈祖蔭一角，吳韞石一角，沈欉初二角，陳濟美一角，陳高峽二角，洪昌混一元，陳文華一元，柯侍康一元，無名氏五角，無名氏五角，[illegible]紹穀一元，張先生二元，周邦俊一元，樂福生一元，王華璋一元，王浦爵二角，雲胡梅一元，馬臣華一元，張晏燕二角，王超一元，吳錫泉二角，陳其俊二角，邱先生二角，葉德培二[illegible]，潭炳林二角，張旭春二角，周洪初二角，黃漏二角，王[illegible]鍾三君六角，何李孫三君六角，唐娥文一元，陳師母藥[illegible]廿包，劉師母藥棉廿包，鷄廿[illegible]，箭十四聽，徐夫人四[illegible]，[illegible]記四角，琳泰洋二角，孫君徵一元，[illegible]吳天[illegible]郭先生四角，郭先生二角，陶先生二角，顧先生二角，泉茂一角六分六，黃先生二角，郭先生五角，郭先生一元，李先生二角，蘇先生五角，黃先生一元，慶萬升麵筋一[illegible]，大頭榮一聽，杜先生五角，黃鳳英五角，黃夫人一角，劉先生一元，夏金泉一角，黃鳳仙一角，唐仁耀一元，吳先生五分，郭宋生一角，何太太二角，李太太二角，馬太太二角，李先生二角，小唐二角，張永生一元，郭先生一角，兪小姐一元，張先生二角，黃先生二元，陳劍秋三元，楊春虛一元，楊介良一元，張輔仁二元，任必循一元，楊正邦二角，王先生二角，錢祖蔭一元，徐樹康一元，處根祥二角，吳宗羽二角，綺記二角，諸汝康一元，聽文新榮一元，柏森一元，施瑞康蔣章康一元，王世芬一元，曹先生二元，郭先生一角，郭先生一角，郭先生一角，郭太太一角，郭小姐一角，郭先生一角，郭先生一角，郭先生五角，鄭先生四角。陳先生二角，李先生二角，吳先生四角，李女士二角，沈先生二角，陳女士一角九分，邵先生一角，貴先生四角，劉太太一元，郭太太二角，某某二元，汪太太一元，陳李奶奶一元，顧阿臣一角，何浩清，張先生一元，石夫人一元，

我們要抱定國存與存，國亡與亡的決心！

文藝

鄉村的斯達漢諾夫運動

貢直

八一三抗戰發生後，許多優秀的文化人進步的青年和實業界的領袖，都紛紛的到內地去，作爲抗戰的巨大支撑點之農村，必要因爲人力與物力的適當調劑，起着根本的變革，成爲戰爭的靈魂。我們就把農村工作，看做軍事的延長，也沒有不妥當的。

不過到今日止，許多人還祇直覺地感着鄉村工作的重要，而並沒有進一步的討論到具體的實踐問題，現在多少熱心的朋友還找不到工作，苦悶在都市裏面，難道我們可以說他們是由於自己的不長進，沒有下着絕大的決心嗎：不，在這個偉大的熔爐裏面，我們應該相信每一個向上的青年都已經下了吃苦耐勞的志願！勇往直前的，祇是當局和救亡的團體過去太忽略了這方面的事情，到現在還缺少一個周密的設計和妥當的配備，因而許多熱情的青年朋友還徘徊在都市裏面。

目下救亡的團體對於這許多人力的浪費，應該當做本身工作架空現象的絕好反照，而以全力來克服它，鄉村的斯達漢諾夫運動實是必要的。

誰都知道一個優良的鄉村工作者決不是僅憑熱情就夠的。他必要有社會科學的基本知識，了解中國的農村經濟並配合着多彩多色的農業技術，才能一方面作爲農民的領導者另一方面又爲農村的實際工作者。但許多已經回到內地和正準備離開都市的朋友是否都已經具備了這多的條件呢？這都是很成問題的，所以我希望在鄉村的斯達漢諾夫運動發起之先，來一個突擊的大規模的鄉村工作訓練，無疑的，這個任務是需要文協的訓練委員會來担任的。

教唱記

趙定保

——湖州零簡——

天空沒有一點雲彩，空氣是靜悄悄的，夜是黯黑的，幾盞燈的光在爍耀着，照滿了演講廳和辦公場所。前面幾枝蕉芭樹，不時低頭私語，它做了靜的自然和動的人羣的界線。在演講廳裏，男女老小的聽衆們，已經等待着了。每晚，

這民教館內時常擠滿了三五百個人羣，抗敵時事演講吸住了羣衆們的切望，本來平時去聽書的人們，這里來也像聽書一樣有癮，到時候來了。

我們一羣到了那里都準備着工作，各人做着事情，同時也準備着全體歌唱。

演講廳不時傳來了動和靜的空波。常有三五個孔少，帶着好奇與渴望的表情，走向裏面來探視，在我們的每一點找尋新的東西。

一位同志已在講了，空氣很緊張的。

『我們預備吧，快歌唱了。』我覺得那同志快把講辭結束了，我關照了同志們。

——最後的勝利一定屬於我們的。他好像把這語有力地發揮着。給羣衆的表示，這並不敵意的腔調，將證明這事的眞實，全面抗戰的確。勝利的把握，就是民衆們去完成這種任務的。

我們十餘人繼續上台了。這是一羣奇怪的演講者，那時聽衆們到沒有像想像似的，這樣多人也來講述抗日意義嗎？我說：

『諸位同胞：我們現在唱幾只歌給大家聽，諸位也許以爲唱歌有什麼意思嗎？這不過消遣消遣吧了。』

許多頭顱稍微擺動着，兩眼直向我們。沒有言辭在詢問我們，是的，那有什麼意思呢？

『不是這樣的。諸位想想，我們沒有刀槍，不能到前線，但在後方不能做到出錢出力的責任嗎？我們要知道，打東洋人有一點非常重要，是精神。前線將士爲國家流血拚命，身中十幾槍還不稍退，是保國精神。在後方出錢出力的，是愛國精神。——是神，有精神才能救國。現在，我們有一個方法，可以提起精神，那就是唱歌，尤其是打倒東洋的歌。』

台下人透了一口氣，聳聳肩，青年們像受到很大刺激一般的緊張而興奮，小孩子們討厭着不好立刻站起來唱歌。

說明了「打倒東洋」的歌辭，以後每唱一歌，說明內容。我們的歌聲激動了人們的情緒，集中了一個焦點，每個音都包含了抗日的意義，並激發了抗日情緒。

『現在我們一道來唱打倒東洋吧。』最後我們預備，與羣衆同唱。羣衆都微笑起來了。好像在問：一道唱麼？那到很有趣，很有意義的。

『我們唱一句請大家唱一句，以後我們和大家一同唱。』事情出於我們意想之外，大半的羣衆振動着初試的音，那音是可誘起全體的吼聲。

『大家知道了唱法，請男女老小的同胞更努力的唱出。——諸位想，唱「打倒東洋」歌怕難爲情嗎？那末打倒東洋强盜也是難爲情事嗎？』

但羣衆們會心的笑了，空氣仍舊是嚴肅的。現在的歌聲愈加洪大了，你看，許多無牙的老年人也都張了嘴吧，振動了可貴的緩鈍的聲音，溶合在青年伙伴們的聲音區內。——這聲音表現着每個不願做亡國奴的吼聲。

大家一道唱呀，台上下的聲音溶成一片。打倒東洋……的餘聲漸漸地跟着羣衆向外移動了。

×　　×

『他們在外面說：明天要求唱「打回老家去」。』同志郝剛到外面就聽到羣衆的要求。

就在明天，我又教了「打回老家去」。

嚴肅地又激昂地說明「打回老家去」的意義，並說明我們每個百姓該如阿愛我們的老家呢？

——打回老家去——一串洪大的吼聲，回答我們的老家！誰沒有老家，誰願意被人搶去嗎？

居庸關

（大鼓）

趙景深

惱恨日軍氣燄張，湯恩伯南口來搶防。帶領了四團兵和將，要與敵兵戰一場。東方發白天明亮，日軍的坦克車隊衝鋒氣昂藏。一字兒排開三十輛，車殼盡是三寸鋼。日兵胆小如鼷鼠，開了車門，出來打仗，一遇我軍，連忙又逃到車內藏。我軍連忙轟大砲，打在車上，紋絲兒不動，依舊滾滾前進意氣揚。我軍再用砲來打，怪打個轉身還是搖搖擺擺上山崗。只要有山溝牠就沿隙上，衆兵丁都束手無策着了忙。那時節怒惱了七連連長人一個，帶領了兩排士兵向前方。攀上車頭不顧命，血肉之軀那怕喪？有的使用手溜彈，有的對準窗口開手槍。這一場肉搏奪了車六輛，車內日兵盡死亡。第二回日軍又把山來闖，十個兵丁偷偷偵察看端詳。我軍七人忙放手溜彈，沒用的傢伙舉槍就投降。馬鞍山我軍連守三日又三夜，不曾喝過一口湯。第四連殺得只剩人一個，他依舊死守陣地，不愧是個好兒郎。還有那機關槍連小班長，痛罵手下發子太慢不內行。眼前一個放手被打死，順手接過槍架就開膛。一不小心滾跌山坡下，依舊手抱機關槍。爬起身來敵人到，赤手空拳搶來指揮刀兒響丁當。急急忙忙朝下砍，兩刀就叫小鬼見閻王。要說到帶兵的老湯眞眞是鐵漢，他只穿襯衣短褲，手指都被烟薰黃。自從開戰從未有好睡，烈日曬得面貌焦黑發油光。親臨前敵指揮兵和將，別無他語，只是一句「咱們好好打一場！」眼看士兵傷亡盡，不禁熱淚滿眼眶。大英雄不該流眼淚，又從鼻內噎回九迴腸。四團人馬殺了半月只剩一團還不夠，集合殘餘人馬前進不頹傷。一夜奪回山三座，殘兵鎭守居庸多虧咱老湯。

再論抗戰的通俗文學（三）

阿英

抗戰通俗文學的形式問題，郁金莊先生在「街頭文藝的研討」（見十月一日本報）里，曾經提出六個要點：一，文字通俗。二，形式鮮明。三，標題醒目。四，體裁純一。五，富感化力。六，篇幅精短。一般的說，這已經說盡了寫作通俗文學絕對不能忽略的最基本的條件。爲避免重複，在這里，祇想更具體的提供幾項意見，來做一回補充。

首先，是在寫作的方式上，應盡可能的不違背通俗文學的廣泛讀者的習慣。就是說，不要和他們所熟習的形式過於隔離，使他們有生疏，不願接近的感想。祇要能够批判接受的既成的形式，如果不妨礙作品的內容，我們必需盡量的利用。不過這「利用」的含意，並不是「株守」，而是還得備具着若干適合的，也是傳達新的內容所必然要採取的，更是以增加作品影響的新的發展。從作品的行進中，使讀者也能以逐漸的接受新的形式。

其次，抗戰通俗文學，至少是在現階段，不能不盡量避免形式上的歐化。有如寫作故事，情節就必須完整，固然我們不必用舊的通俗作品的冒頭，從「三皇五帝」，一直說到主人公的「傳家接代」，但也不能遵守歐美短篇小說的截取材料的方法，祇說最精彩的一段，使讀者感到「無頭無尾」，不能滿足自已所謂「完整」的慾望。祇能在可能的範圍之內，削除那不必要的，也祇能在可能的範圍之內，相當的注入一些新的血液。歐化的對話方式寫作的運用，也是要特別注意的一點。在繪畫方面，當然也是一樣。

抗戰通俗文學的讀者，一般的說，頭腦是比較單純。除掉生活的切要外，他們追求事件的發展心，是遠超過他們的追求理智。通俗文學也必須是寫實的，强調紀敍性的。他們能充分的接受一個故事，一本連環圖畫所暗示給他們的教育，但他們難以接受含有同樣意義的論文或專著。我們號召他們起來，堅强他們的抗敵心，我們必須給他一些事實看，使他們透過這些事實，直覺的感到不抵抗祇有死亡，那樣，他們的意志纔會堅決。若只是徒托空論，收效是非常的少。繪畫方面也是一樣，一幅對智識階級可以有很大影響的出色諷刺畫，決不及一幅平庸拙劣的紀事畫能在他們之間收到宏大的果實。能够通過作者情感的紀敍，那影響之大，是更不必說的。

還有，就是要盡量的避免通俗文學讀者所不熟習，而又並不必要的新的術語，並盡可能的廢棄舊的不適宜的艱深的成語和名詞。大概由於習慣了的原因，在新的通俗作品里，我們還可以看到許多已經習慣而事實上早該廢棄的句詞。這於讀者對作品的理解，是有着妨礙的。如對爲民族而犧牲了的戰士，在智識階級，竟可以用「義薄雲天」，「動天地泣鬼神」一類的話來稱讚。但這些話到了通俗文學讀者方面，却並不能有深切的了解，倒不如用「犧牲壯烈」，「總算得英雄」一類的話，能以激起影響。如「讀書」，也最好是直接稱爲「讀書」，不必用「負笈」，因爲現代的讀書人，「笈」是早已不負了。這些，雖是很小的地方，但我們必須加以注意。音韻方面，固然不必遵守舊的規律，但也不能不力求自然，調叶。（未完）

九月廿三

老雁

硝烟，慘霧，
呼號，在腥風裏顫抖；
崩殘屋，
鮮血從屍堆中匯流；
兒童驚狂奔走，
呼娘喊爺；
血[illegible]的人羣，
在浴屍堆中扒零自己的親屬：
還是她愛兒的腿，
那是他愛女的手，
這是她爸爸的胳膊，
那是他媽媽的頭；
精神錯亂的人們，
漫游街頭，
蒼白的臉，
灰冷的手，
死盯着各個角落，
想從那裏發現
自己的親人同家屋。
這是一九三七年九月二十三，
日本帝國主義——
海盜，
倭寇，
人間的敗類，
在廣州住宅區轟炸的成績。
東西南北，
全人類的人哪！
請你們認清記牢，
我們人類出了這樣殘暴的敗類，
這是世界的汚穢，
我們人類的恥辱，
全地面上有正義感的人們起來！
起來剷除這人類的汚穢。
被壓迫被欺騙的日本工農大衆啊！
你們趕快覺悟，
這些惡魔的軍閥，
抽了你們的血汗，
又把你們的子弟驅上火線，
使你們老弱不得生活，
少壯不得生還，
這樣偉大的犧牲，
爲了他們少數人的
[illegible]和錯覺；
這是自私和殘暴的結晶，
他們對中國也是這一樣的兇狠無情，
你們起來吧！
起來負起人類的職責，
消滅這人類貪殘的魔，
爭取人類的光明。
中華民族四萬萬五千萬人哪！
當我們聽到：
小弟弟，
小妹妹，
在硝烟裏呼喊；
想到那張皇的臉，
捧着的兩手，
我們的心都粉碎了；
但不要悲傷，
不要悲傷！
要把熱淚，流向心腔，
燃起四萬萬五千萬火頭，
燒毀這人類的恥辱，
世界的汚穢！